Home 街頭巷尾 午後的文學散步

午後的文學散步

by 家永 實

葉石濤的台南-<往事如雲>_《浪漫之心II》收錄

<字裡行間的台南街巷>

【 圖文|NaNa通 】

        出於葉石濤的短篇小說-<往事如雲>中的蝸牛巷,成了文青觀光景點,其內容是辜安順與麗美(柯純霞)一段的情愛回想,敘事中夾雜著1950年代政治上的白色恐怖。

依小說的幾段文字結合地景(圖一),來體驗<往事如雲>。

圖一


段落一:
當辜安順剛推開側門,走出去蝸牛巷的當兒,由於他打著雨傘低著頭走路,險些撞到了住在隔壁的姑娘。 那姑娘並沒有撐傘,一身橘黃色雨衣,還穿著紅色高跟的雨鞋。辜安順抬頭一看,看見了她白哲如百合花似的充滿哀愁的臉龐。辜安順愕了一下,還沒有開口道歉,那姑娘卻含蓄的微笑著面 對他說了:「辜先生要出去嗎?」

「是啊!你也要出去?」辜安順含含糊糊的打了個招呼。辜安順只矇朦朧朧想起,好像他曾經看見過這姑娘,也知道她住在隔壁用咕咾高牆圍繞的古屋-黃厝裡,卻不太確定她租居在黃厝的哪一面廂房裡的房間。黃厝現今已變成大雜院,昔日進士第的光彩已不復存在,從草地來府城謀生的許多鄉下窮人都落腳在這兒。這姑娘也是其中之一個吧。

兩人相遇的蝸牛巷,此時作者並未指明地點,但姑娘居住的黃厝、進士第,可以推斷應為府城總趕宮旁的黃進士街。

段落二:
辜安順的阿母把位於紅寮厝的三甲看天田賣掉,在這蝸牛巷巷頭買了老屋居住,貪的是這巷路位於府城西門町最繁華熱鬧的「宮古座」戲院後頭,是鬧區中幽靜的山谷的關係。事實上,走出蝸牛巷沒幾步,兩邊就是餐店街,酒家和百貨店林立。賣日本料理或府城風味點心的攤子也很多。

圖二
圖三



這一段描述了蝸牛巷的位置,讓人可以確定敘事的場景:宮古座戲院(圖二、圖三)後方,建於日本時代的宮古座戲院,終戰後被電影招牌遮住外觀,且之後又被拆除蓋了延平大樓,現為政大書城台南店,至於「鬧區中幽靜的山谷」,可由1951年的空拍圖(圖四),蝸牛巷區域巷弄內確實綠蔭滿滿!而辜安順的住家(圖五)應為作者葉石濤曾在台南的寓所

圖四
圖五


段落三:
第二天一清早,當辜安順帶著公事包和便當要去北區區公所上班的時候,他特地繞道而行,採取了跟往日相反的方向,走到黃厝前面來。那黃厝的住客三教九流的人都有,大門是從來不關的,以便住戶在三更半夜也可以進進出出。果不出所料,有生銹銅環的木造大門是敞開的,一眼可以直看到天井裡去。敷有花岡岩的天井很大,比網球場小一點罷了。左側廂房連接有三間房,靠近正廳跟廂房連接的地方大約是廚房。有一棵玉蘭樹挺立在那個地方,玉蘭樹下是古井;不過水要用抽水機搖出來。辜安順屏息靜氣地用眼睛瞄了一下,一顆心忐忑著。他正好看見那脂粉不施,還穿著潔白睡衣褲的麗美姑娘正蹲在抽水機旁洗米。也許她正準備燒飯的吧?那麼他阿母所言不虛。眞的這位姑娘是自己燒飯的了。飯鍋旁的地面還可以看到盥洗用具:一條毛巾、牙刷和口杯等東西。

圖六


北區區公所(圖六)在台南市北區成功路238巷7號,的確與蝸牛巷是反方向,黃進士街的黃厝讀者得發揮想像力,加上類似大溪新南老街有手壓幫浦古井(圖七)將空間建構出來。

圖七


段落四:
「阿順,很久沒一塊兒喝酒聊天了。怎樣,咱們一起去吃頓便飯?我請客!」跟他年紀相彷彿的同事,李季年提議。

「難道你發了橫財不是?照例咱們是兩人均攤(Dutchaccount)才是。你想到哪兒去?」辜安順笑了笑。「好吧。就在你老家蝸牛巷有一家『若草』日本料理店,你認識嗎?」

「不知道!」辜安順很少到外頭館子吃飯。還好,李季年帶有一把大雨傘,兩個人在區公所裡收拾文件磨菇了一陣子後,也就共用李季年的雨傘走到「若草」去。

辜安順在「若草」遇見作服務行業的麗美,這間日本料理店應是虛構的。

段落五:
「那麼他們沒住在隔壁了?」

「是啊!聽說麗美拿出一筆儲蓄,好像在米街那邊開了一家小小的鞋店呢!」
(辜安順母親說起麗美段落)
「他是我的老公阿勇。我一定叫他做一雙好穿的皮鞋送給你穿。他的技藝是頂刮刮的哦!」柯純霞天真無邪的說。「生活還可以過得下去嗎?」辜安順勉強壓住了心裡的激動;他不知應該高興他們的恩愛,抑或羨慕或者嫉妒?

「還好。三餐無缺,我們就滿足了。」柯純霞平淡的說。

辜安順看到他們和諧知足的情形,實在無話可說。在這樣相互扶持要走這漫長的人生險路的堅持下,似乎「性」此類的問題也許顯得不這麼重要的吧?

辜安順離開了這一對身份卑賤但意志堅強的夫妻,離開了米街。同時也告別了這幾年來一直困擾著他的情結而回家去。
(
辜安順、麗美(柯純霞)米街相見段落)

辜安順因白色恐怖在新店軍監服刑回台南後,找麗美(柯純霞)所在的米街,是今之新美街,讀過<往事如雲>讀者也似乎看見小小的皮鞋店和他們相會的場景。

<往事如雲>文字中,我們不知道作者帶入了多少實際,而書寫的地景大多是實際存在的,這也讓讀者在虛實之間與作者的敘述有一定程度的共鳴互動。而<往事如雲>重要場景,虛構的「若草」日本料理店,想必是作者留下的心思,麗美因家境艱苦需作特殊服務行業來供給家人的開銷,而「若草」 [わかくさ]作者設定為的店名, [わかくさ]意思是『像初生的青草堅強有韌性不屈不撓』,是式形容故事中的麗美(柯純霞) 不亢不卑過生活的人生態度。

*午後的文學散步-葉石濤的台南《浪漫之心II》-<往事如雲>文學地景圖資(圖八)

圖八
0 留言

相關報導